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Destino dado. As formas do amor 
em Grande sertão: veredas

Given destiny. The forms of love 
in Grande sertão: veredas

Resumo

Neste artigo, tenho a intenção de analisar a trama amorosa do romance Grande 
sertão: veredas, a fim de mostrar sua articulação com a trama épica (as guerras 
entre jagunços). Procuro mostrar que Guimarães Rosa desenvolve uma dialética 
entre dois extremos: o amor carnal, ou desejo erótico, simbolizado pela prostituta 
Nhorinhá, e o amor espiritual, ou paixão romântica, simbolizado pela noiva Otacília. 
A relação do protagonista Riobaldo com essas duas personagens é atravessada pelo 
ciúme de seu amigo Diadorim, expressão de um amor proibido no qual aqueles 
dois extremos se misturam. A partir de certas passagens do romance, discuto a 
caracterização de Diadorim como figuração da máxima ambiguidade, que é 
o princípio articulador da narrativa. Nessa figuração, a mistura dos elementos 
opostos (o feminino e o masculino, a delicadeza e a ferocidade, o ódio e o desejo) 
articula a trama amorosa não só com a trama épica do romance, mas também com 
o seu tema metafísico-religioso (a especulação sobre Deus e o diabo).
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Abstract

In this paper, I intend to analyze the love plot of the novel Grande sertão: veredas, in 
order to demonstrate its connection with the epic plot (the wars between jagunços). 
I try to describe how Guimarães Rosa develops a dialectic between two extremes: 
carnal love, or erotic desire, symbolized by the prostitute Nhorinhá, and spiritual love, 
or romantic passion, symbolized by the bride Otacília. The protagonist’s relationship 
with these two characters is crossed by the jealousy of his friend Diadorim, an 
expression of a forbidden love in which those two extremes are interconnected. Based 
on certain passages of the novel, I discuss the characterization of Diadorim as a 
symbol of maximum ambiguity, which is the articulating principle of the narrative. 
The mixture of opposing elements (feminine and masculine, delicacy and ferocity, 
hatred and desire) articulates the love plot not only with the epic plot of the novel, but 
also with its metaphysical-religious theme (the speculation about God and the devil).

Keywords: Diadorim, love, ambiguity, desire

O amor comeu minha paz e minha guerra. Meu dia e minha noite.
Meu inverno e meu verão.
João Cabral de Melo Neto

O princípio da ambiguidade

“Tudo tem seus mistérios”, constata Riobaldo, o narrador de Grande sertão: 
veredas, ao falar de seu amor por Diadorim (p. 211).1 Esse nome aparece pela 
primeira vez no romance de modo quase casual, evocado pela lembrança de 
uma situação de vida e morte em que o protagonista, escapando de um tiro-
teio, vai parar no oco de um grotão, no meio do mato. A cena desse tiroteio, 
descrita pelo narrador a um interlocutor chamado apenas de “o senhor”, é 

1  João Guimarães Rosa. Grande sertão: veredas. 22ª edição. São Paulo: Companhia das Letras, 
2019. Nas citações do romance, as páginas dessa edição aparecerão entre parênteses.
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também a confissão de que Riobaldo, agora um velho fazendeiro, foi um 
jagunço quando jovem. Como ocorrerá a partir de então em muitos dos even-
tos narrados, Diadorim faz parte de uma lembrança dentro da lembrança que 
é a própria narração, pois o velho Riobaldo está falando de um episódio no 
qual ele, no passado, foi levado a pensar alguma coisa – neste caso a recordar 
alguém que, naquele momento, estava distante: “Conforme pensei em Diado-
rim. Só pensava era nele. Um joão-congo cantou. Eu queria morrer pensando 
em meu amigo Diadorim” (p. 22).

Em meio a uma série de especulações religiosas sobre o diabo, o narrador 
comenta que “mocidade é tarefa para mais tarde se desmentir” e faz questão 
de deixar claro que está cercado de homens de confiança, todos ex-jagunços 
também, armados e de prontidão, mas que agora vive em paz, para sua mulher. 

“Bem-querer de minha mulher foi que me auxiliou, rezas dela, graças”, ele diz. 
“Amor vem de amor” (p. 24). Mas, ao usar a palavra “amor”, volta a lhe ocorrer 
o nome daquele mesmo personagem, agora como evocação atual, no presente: 

“Em Diadorim, penso também – mas Diadorim é minha neblina” (p. 25).
Considero que, expressando uma ideia de indistinção, a alegoria usada 

para definir Diadorim anuncia sua caracterização como signo máximo da am-
biguidade que permeia toda a narrativa. De acordo com uma definição dada 
pelo crítico Antonio Candido, num dos primeiros estudos publicados sobre 
o romance, “Diadorim é uma experiência reversível que une fasto e nefasto, 
lícito e ilícito, sendo ele próprio duplo em sua condição”, símbolo da “supre-
ma ambiguidade”, entre as diversas ambiguidades que fazem parte desse livro 
guiado pelo “grande princípio geral da reversibilidade”.2 

A ideia de alguém que é “duplo em sua condição” remete, evidentemente, 
à revelação do segredo que o narrador guarda de seu interlocutor até quase o 
final do livro: o de que Diadorim, que todos conheciam como sendo o jagun-
ço Reinaldo, tinha corpo de mulher. Riobaldo descobre isso apenas quando 
o corpo vai ser lavado para se enterrar, o que enfatiza o caráter trágico da 
trama amorosa de Grande sertão: veredas. Pois a perda da pessoa amada vem 
junto com uma promessa, mesmo que só imaginada, de possível realização 
daquele amor que tinha sido, ao longo de todo o romance, mistura de prazer 
e tormento. Nesse sentido, a descoberta do corpo de mulher que estava es-
condido até então pela identidade masculina pode ser encarada como poten-
cial suspensão do que havia de proibido no amor, ou seja, da interdição da 

2  Antonio Candido. “O homem dos avessos”, in Tese e Antítese, Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 
2006, p. 115 e p. 125.
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homossexualidade no ambiente social machista dos jagunços, de acordo com 
uma moralidade que a concebia como “senvergonhice”, “vícios desencontra-
dos”, tendo como referência uma autoimagem de “homem muito homem que 
fui, e homem por mulheres” (p. 110).

Em As formas do falso, Walnice Galvão tomou como ponto de partida 
aquela avaliação de Diadorim proposta por Antonio Candido para defender 
que a questão central da narrativa de Grande sertão: veredas é a própria ambi-
guidade, “princípio organizador desse romance”, que “atravessa todos os seus 
níveis”, pois “tudo se passa como se hora fosse, hora não fosse, as coisas às 
vezes são e às vezes não são”.3 Na trama amorosa do romance, esse princípio 
organizador ganha forma, portanto, na pessoa de Diadorim, em que se mis-
turam elementos femininos e masculinos, brandura e coragem, afetuosidade 
e violência, amor e morte.

A ambiguidade também é destacada por Davi Arrigucci Júnior, que a cha-
ma de “princípio da mistura”. Ele observa que, nessa “história de uma busca 
de vingança, incitada e tensionada pela paixão amorosa”, amor e morte se 
encontram “em estreita liga numa demanda aventurosa puxada pelo fio [...] 
de Diadorim”.4 O crítico leva em conta, assim, que o começo da história des-
se amor encoberto em amizade decide o destino de Riobaldo quando jovem, 
levando-o a tornar-se um jagunço e a participar da história de vingança que 
motiva a guerra entre bandos inimigos no sertão.

No romance de Guimarães Rosa, uma trama épica e uma trama amorosa 
se mostram o tempo todo misturadas, entrecruzadas. A primeira consideração 
direta sobre o que o protagonista sente por Diadorim surge da rememoração 
de outra experiência amorosa, no primeiro episódio importante da vida de 
jagunço de Riobaldo, o da tentativa de travessia do Liso do Sussuarão sob o 
comando do chefe Medeiro Vaz, para atacar de surpresa o refúgio do chefe ini-
migo, o Hermógenes. Antes do início dessa travessia, o protagonista conhece 
Nhorinhá, filha de uma “dona adivinhadora” chamada Ana Duzuza que lhe 
revela o projeto secreto do chefe do bando (p. 31). Decorre daí uma situação 
de desentendimento com Diadorim, marcada pelo ciúme de parte a parte. O 
foco da narrativa se desloca então para o diálogo entre os personagens, reme-
morado pelo protagonista-narrador. O ponto de partida desse diálogo é uma 
sentença de Diadorim: – “Essa velha Ana Duzuza é que inferna e não se serve… 

3  Walnice Galvão. As formas do falso, São Paulo: Perspectiva, 1972, p. 12.

4  Davi Arrigucci Júnior. “O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães Rosa”. In: 
Grande sertão: veredas, p. 487.
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Das perguntas que Medeiro Vaz fez, ela tirou por tino a tenção dele, e não devia 
de ter falado as pausas… Essa carece de morrer, para não ser leleira…” (p. 33).

Quanto à caracterização do personagem, a ameaça mostra seu lado terrí-
vel, violento: “Diadorim era assim: matar, se matava – era para ser um pre-
paro. O judas algum? – na faca! Tinha de ser nosso costume.” Mas Riobaldo 
sente pena da velha e se dá conta de que, caso a matassem, podiam assassinar 
também a moça Nhorinhá. Ele conta:

Ah, que se puxou de mim uma decisão, e eu abri sete janelas: – “Disso que 
você disse, desconvenho! Bulir com a vida dessa mulher, para a gente dá 
atraso…” – eu o quanto falei. Diadorim me adivinhava: – “Já sei que você 
esteve com a moça filha dela…” – ele respondeu, seco, quase num chio. 
Dente de cobra. Aí, entendi o que pra verdade: que Diadorim me queria 
tanto bem, que o ciúme dele por mim também se alteava. (GSV, p. 33).

Nota-se na passagem uma tensão dramática que, usando o destino de Ana 
Duzuza como pretexto, revela os sentimentos em jogo entre os dois interlo-
cutores. De imediato, a explícita demonstração de ciúme por ele ter estado 
com uma mulher leva Riobaldo a ameaçar deixar o bando: “E eu quase gritei: 

– ‘Aí é a intimação? Pois, fizerem, eu saio do meio de vós, pra todo o nunca. 
Mais tu há de não me ver!…’” (p. 34). Quando Diadorim põe a mão em seu 
braço com doçura, no susto daquela ameaça de deserção, “era como tivesse 
uma pedra pontuda entre as duas palmas”. Ribaldo ouve a pergunta: – “Você 
já paga tão escasso então por Joca Ramiro? Por conta duma bruxa feiticeira, e 
a má-vida da filha dela, aqui neste confim de gerais?!”.

O impasse leva a uma revelação por parte de Diadorim: “‘Riobaldo, es-
cuta, pois então: Joca Ramiro era o meu pai…’ – ele disse – não sei se estava 
pálido muito, e depois foi que se avermelhou” (p. 34). Mas a surpresa dessa 
revelação, de grande importância para a trama épica do romance, não é sufi-
ciente para desfazer a tensão dramática que diz respeito ao desenvolvimento 
da trama amorosa.

Como está narrando o episódio anos depois, já velho, Riobaldo pode con-
trapor o que ele teve vontade de dizer com o que de fato disse: “Vontade 
minha foi declarar: – Redigo, Diadorim: estou com você, assente, em todo sis-
tema, e com a memória de seu pai!… Mas foi o que eu não disse”. Ele mesmo 
não sabe por que, em vez de dizer isso, por afeto e por compromisso, acabou 
respondendo: “Pois, para mim, pra quem ouvir, no fato essa Ana Duzuza fica 
sendo minha mãe” (p. 35). 
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Ao insistir em igualar a velha bruxa dos confins dos gerais e o chefe por 
quem todos guerreavam, e que era o pai de Diadorim, a resposta é uma es-
pécie de desafio, uma demonstração da vontade de Riobaldo de ser “dono de 
si”, por reconhecer que seu destino está preso a Diadorim. Com isso, por trás 
da tensão dramática, na conversa carregada de ódios e de ciúmes, em torno 
de Nhorinhá, e de Ana Duzuza e de Joca Ramiro, o narrador identifica afinal, 
como motivação, o amor que sentia: “Esperei o que vinha dele. De um aceso, 
de mim eu sabia: o que compunha minha opinião era que eu, às loucas, gos-
tasse de Diadorim, e também, recesso dum modo, a raiva incerta, por ponto 
de não ser possível dele gostar como queria, no honrado e no final” (p. 35). 

Esse assunto remete o narrador de volta às reflexões religiosas que ele vinha 
fazendo antes do episódio, em busca da confirmação de seu interlocutor de que 
o diabo não existe. Recupera-se assim o tema principal das diversas especula-
ções e casos da primeira parte do romance, e por outro lado se anuncia a entrada 
do bando no Liso do Sussuarão, área desértica que será descrita como uma 
instância infernal: “raso pior havente”, “escambo dos infernos”, “quando a gente 
entesta com aquilo o mundo se acaba: carece de voltar, sempre” (pp. 31, 32).

Amor de prata e amor de ouro

Quando a questão do amor por Diadorim volta a aparecer de maneira explícita 
em Grande sertão: veredas, a ambivalência do sentimento aparece como proibi-
ção, que remete ao tema metafísico-religioso do romance. Riobaldo está contan-
do então um episódio muito anterior de sua vida, o de seu reencontro com o 
Menino com o qual tinha atravessado de canoa o rio São Francisco e que agora 
é o moço Reinaldo – “Os olhos verdes, semelhantes grandes, o lembrável das 
compridas pestanas, a boca melhor bonita, o nariz fino...” –, reencontro que “se 
deu sem o razoável comum, sobrefalseado, como do que só em jornal e livro é 
que se lê” (p. 105). Mas a lembrança de Reinaldo, cujo nome verdadeiro, Diado-
rim, ele ainda não conhecia naquela ocasião, leva o narrador a falar também de 
Otacília, “toda exata, criatura de belezas”, amor perfeito e prometido. Só muito 
mais tarde, o interlocutor (assim como o leitor do romance) ficará sabendo que 
Otacília é a mulher de Riobaldo, a quem ele já tinha se referido nas primeiras 
páginas do livro. Há uma comparação entre esses dois amores: “Se um aquele 
amor veio de Deus, como veio, então – o outro?… Todo tormento” (p. 106). 

Riobaldo retoma, no episódio do reencontro, uma comparação que já ti-
nha feito ao narrar a travessia Liso do Sussuarão, mencionando o mesmo 
sentimento que lhe ocorrera em intervalo daquela jornada impossível e 
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torturante pelo “miolo mal do sertão” (p. 42). Naquele lugar, ele conta que 
tinha sentido saudade de Otacília, moça que dava amor por ele e que “existia 
nas Serras dos Gerais – Buritis Altos, cabeceira de vereda – na Fazenda Santa 
Catarina”. A evocação desse amor tinha provocado esta comparação: “Otací-
lia, ela queria viver ou morrer comigo – que a gente se casasse. Saudade se 
susteve curta. [...] Mas os olhos verdes sendo os de Diadorim. Meu amor de 
prata e meu amor de ouro” (p. 44).

Ao retomar a comparação quando fala de seu encontro com o moço Reinal-
do, o narrador inclui a consideração de um terceiro amor, que remete também 
ao episódio do Liso já mencionado: “Digo: afora esses dois – e aquela mocinha 
Nhorinhá, da Aroeirinha, filha de Ana Duzuza – eu nunca supri outro amor, ne-
nhum” (p. 106). A inclusão é importante por mostrar que, conforme comentou 
Benedito Nunes, a trama amorosa de Grande sertão: veredas envolve “três paixões 
qualitativamente diversas”.5 Otacília representa, quanto ao desenvolvimento do 
tema erótico no livro, o extremo oposto de Nhorinhá. Enquanto esta aparece 
como representação do amor carnal, ou sensual – “recebeu meu carinho no 
cetim do pelo”, (p. 31), “prostituta, pimenta branca, boca cheirosa” (p. 141), 

“gosto bom ficado em meus olhos e minha boca” (p. 77), “puta e bela” (p. 225) 
–, Otacília representa o amor ideal, romântico, como a princesa prometida dos 
romances de cavalaria, “guardada macia e fina em sua casa-grande, sorrindo san-
tinha no alto da alpendrada” (p. 143 ), “noiva”, “donzela formosíssima” (p. 404).

Trata-se de três espécies de amor que, segundo Nunes, podem ser com-
preendidas como “estágios de um mesmo impulso erótico, que é primitivo 
e caótico em Diadorim, sensual em Nhorinhá e espiritual em Otacília”. 6 O 
crítico identifica, no movimento entre a dimensão sensual e a espiritual da ex-
periência amorosa, uma referência filosófica, pois ele remeteria a “uma ideia 
mestra do platonismo, colocada, porém, numa perspectiva mística hetero-
doxa”. Ou seja, a relação entre esses estágios traduziria “um escalonamento 
semelhante ao da dialética ascenscional, transmitida por Diotima a Sócrates 
em O baquete de Platão”, uma vez que “eros, geração de beleza, desejo de 
imortalidade, eleva-se gradualmente, do sensível ao inteligível, do corpo à 
alma, da carne ao espírito, num perene esforço de sublimação”.7

5  Benedito Nunes. “O amor na obra de Guimarães Rosa”. A Rosa o que é de Rosa, A Rosa o que é 
de Rosa: literatura e filosofia em Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: DIFEL, 2013 p. 38. O ensaio foi 
publicado pela primeira vez em O dorso do tigre, de 1969.

6  Ibid., p. 39.

7  Ibid.
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Levando em conta as formas opostas de amor, chamo a atenção para a 
dubiedade de Diadorim no episódio do reencontro com o Menino, que mar-
ca o início do desenvolvimento da relação amorosa central do romance. Da 
mesma maneira que o Menino chamara a atenção de Riobaldo para a beleza 
das flores e dos bichos do rio, anos antes, Reinaldo ensina o jovem Riobaldo 
a “se parar apreciando, por prazer de enfeite, a vida mera deles pássaros”. E, 
assim como Menino lhe parecera “asseado e forte”, Reinaldo o perturba pela 

“macieza da voz, o benquerer sem propósito, o caprichado ser – e tudo num 
homem-d’arma, brabo jagunço” (p. 80 e p. 108). 

Segundo a avaliação de Nunes, a relação com Diadorim escapa da dialé-
tica entre o carnal e o espiritual. Trata-se de uma paixão dúbia, ao mesmo 
tempo idílica e ameaçadora, que o crítico relaciona com o mito da Criança 
Primordial, ou Criança Divina. A dubiedade do gênero sexual e dos elemen-
tos masculinos e femininos se configura como uma androginia, característica 
da divindade nas religiões arcaicas, ligando-se assim ao “mito da origem divi-
na da alma e de seu final retorno à Unidade”.8 

Também em O banquete, de Platão, o andrógino aparece no discurso do 
comediógrafo Aristófanes como imagem de um tempo arcaico, primordial, 
anterior à divisão da humanidade em dois sexos, a fim de explicar o amor 
como força de atração para reconstituir a completude perdida. “Diadorim, ser 
andrógino, é ao mesmo tempo divino e diabólico”, sentencia Nunes.9 Ele é o 
Menino que ensina o protagonista a perceber as belezas da vida e, ao mesmo 
tempo, o guerreiro que impõe, pelo compromisso com a vingança, portanto 
com a morte, a necessidade do pacto com o diabo.

A designação do personagem apenas como “o menino”, no primeiro en-
contro narrado, reforça essa referência mítica. Aquele menino era “muito di-
ferente”, com “finas feições, a voz mesma, muito leve, muito aprazível”, com 

“uma mão bonita, macia e quente” que deixa o protagonista perturbado (pp. 
79, 80). No passeio de canoa que eles fazem juntos, aquele menino mostra 
os bichos cágados nas pedras e chama a atenção para “as muitas flores, su-
bitamente vermelhas, de olho-de-boi e de outras trepadeiras, e as roxas, do 
mucunã”. Como observa Ana Luiza Martins Costa: “No relato de seu passado, 

8  Ibid., p. 67.

9  Ibid., p. 69.
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Riobaldo atribui a Diadorim o lugar de mestre e iniciador: dotado de uma 
visão poética do mundo, é ele quem inicia e ensina Riobaldo a enxergar as 
belezas todas do sertão, desde o seu primeiro encontro...”.10

Enquanto descem de canoa o rio de-Janeiro, em meio às flores e ao voo 
dos bandos de periquitos e das araras, a impressão que o menino causa, se-
guindo a lembrança do narrador, parece elevá-lo do mundo terreno, qua-
se como uma criatura divina, aproximando-o assim da dimensão espiritual, 
idealizada, da experiência do amor:

Ele, o menino, era dessemelhante, já disse, não dava minúcia de pessoa 
outra nenhuma. Comparável um suave de ser, mas asseado e forte – assim 
se fosse um cheiro bom sem cheiro nenhum sensível – o senhor represente. 
As roupas mesmas não tinham nódoa nem amarrotado nenhum, não fuxi-
cavam. A bem dizer, ele pouco falasse. Se via que estava apreciado o ar do 
tempo, calado e sabido, e tudo nele era segurança em si. Eu queria que ele 
gostasse de mim. (GSV, p. 80).

Por outro lado, há na sequência do episódio uma cena que situa aquele me-
nino no plano do amor carnal e mostra, de maneira direta, sua ambivalência, 
sua androginia. Ela se passa depois da descida do de-Janeiro e da travessia do 
rio São Francisco, quando os dois se sentam em um lugar isolado, em meio a 
um bambuzal perto da margem, e são surpreendidos pela chegada de um ra-
paz mais velho, “altado, forte, com as feições muito brutas”. Ele faz um gesto 
indecente depois de perguntar o que eles estavam fazendo ali e, insinuando 
assim um encontro sexual, exige: “Também quero!”. Para a surpresa de Rio-
baldo, que fica amedrontado e indignado, sem saber o que fazer, o menino 
imita com sua fala e jeito uma mulher, chamando com voz bonita: “Você, meu 
nego? Está certo, chega aqui...” (p. 83). 

Se a atuação do menino imitando uma mulher pode ser considerada uma 
indicação, já naquele primeiro encontro, do segredo que será revelado no fi-
nal do livro, no episódio o desfecho daquela imitação de mulher reforça, para 
Riobaldo, a valentia e a serenidade que o menino tinha demonstrado durante 
a travessia do rio, associadas agora a uma insuspeitada violência. Em lance 
rápido, como um bote de cobra, ele acerta um golpe de faca na coxa do rapaz 
e o faz fugir gritando. Depois disso, mostra-se de novo tranquilo, limpa a faca 

10  Ana Luiza Martins Costa. “Diadorim, delicado e terrível” SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, 
p. 38-52, 1º sem. 2002, p. 47
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“com todo capricho” e repete para o protagonista, quando este quer ir embora 
por medo de que o rapaz pudesse voltar, a lição que lhe dera na canoa: “Ca-
rece de ter coragem. Carece de ter muita coragem...” (p. 83).

O desejo manifestado por Riobaldo em relação àquele primeiro encon-
tro, de que o menino gostasse dele também, retorna anos depois, quando os 
dois se reencontram. E essa reciprocidade parece se confirmar, por exemplo, 
quando o moço Reinaldo pergunta “Riobaldo, nós somos amigos, de destino 
fiel, amigos?” (p. 111). A descrição do prazer desse reencontro o associa, de 
início, a um afeto especial, “estabelecimento forte”, amor que é “destino dado, 
maior que o miúdo” (pp. 104, 105). Mas, de dentro desse sentimento elevado, 
que leva o narrador a perguntar se “um amor assim pode vir do demo”, vem 
depois o rebaixamento – “felicidadezinha”, “prazer fofo, perturbado” – que 
remete novamente à dimensão do desejo sexual.  A rememoração desse sen-
timento contraditório exige uma explicação do narrador para o interlocutor: 

Pensar mal é fácil, porque esta vida é embrejada. A gente vive, eu acho, é 
mesmo para se desiludir e desmisturar. A senvergonhice reina, tão leve e 
leve pertencidamente, que por primeiro não se crê no sincero sem maldade. 
Está certo, sei. Mas ponho minha fiança: homem muito homem que fui, e 
homem por mulheres! – nunca tive inclinação pra aos vícios desencontra-
dos. Repilo o que, o sem preceito. Então – o senhor me perguntará – o que 
era aquilo? (GSV, p. 110).

Fica evidente, nessa explicação, uma lógica heteronormativa, que se insere em 
contexto social marcado pelo machismo e pelo patriarcalismo. Esse contexto 
pode ser delineado, por exemplo, a partir de momentos da narração em que 
Riobaldo, ele mesmo sendo filho bastardo de um fazendeiro, criado por mãe 
pobre e abandonada, alude aos abusos e às violências de que as mulheres eram 
vítimas no mundo dos jagunços. Destaco neste caso as considerações que ele 
faz, quando fala a respeito do acampamento chefiado pelo Hermógenes, sobre 
o “costume perpétuo” de violentar mulheres. “E eu era igual àqueles homens?”, 
o narrador se pergunta, comparando-se com os jagunços que, “com não terem 
mulher nenhuma lá”, “sacolejavam bestidades” e, “quando estavam precisan-
do, eles tinham aca, almiscravam”, “achavam, manejavam” (p. 128). 

Em termos de desejo, Riobaldo avalia que era igual aos outros sim, mas 
que Deus o “livrou de endurecer nesses costumes perpétuos”. O protago-
nista-narrador conta, então, duas experiências suas de violência sexual. Na 
primeira, a moça bonita “tanto gritava, que xingava, tanto me mordia, e as 



195Destino dado. As formas do amor em Grande sertão: veredas

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.31, n.52, p.185-207, jan.-jun.2023

unhas tinha”, até que, no final “abriu os olhos, aceitou minha ação, arfou seus 
prazeres, constituído milagre”. Mas na segunda, uma outra moça, “moreni-
nha miúda”, “se sujeitou fria estendida”, “como se fosse de pedras e terra” e 
o aguentou “num rezar”. Isso o fez desistir: “larguei com ela o dinheiro meu, 
eu mesmo roguei pragas” (p. 129). E ele diz que, a partir de então, nunca 
mais abusou de mulheres, mas, pelas ocasiões que teve e que de lado deixou, 
acredita que Deus lhe dará alguma recompensa. 

Nessa passagem, chamo a atenção para uma pequena observação: “‘Mu-
lher é gente tão infeliz…’ – me disse Diadorim, uma vez, depois que tinha 
ouvido as estórias” (p. 129). Além de ser uma pista de uma das possíveis 
motivações que levaram o personagem a assumir a identidade masculina do 
jagunço Reinaldo, a frase denuncia, em brevíssima interposição no meio do 
discurso do narrador, uma avaliação daquelas práticas de violência sexual 
segundo outro ponto de vista, diferente do dele.

Ora, essa demonstração do machismo do contexto social enquadra o di-
lema do desejo amoroso vivido pelo narrador. Como explicar sua atração por 
outro homem, se ele era “homem por mulheres”? Aquele amor proibido viria 
do demo, como tentação para “vícios desencontrados”? – Quando admite que 
gostava do amigo Reinaldo, Riobaldo se pergunta se ele mesmo “não entendia 
o que aquilo era”. Aquela “mandante amizade” lhe parecia um feitiço, coisa-

-feita que o fazia duvidar de seus próprios pensamentos: “Sei que sim. Mas 
não. E eu mesmo entender não queria” (p. 110).

Conforme já comentei, os episódios do encontro e do reencontro com o 
Menino, seguidos pelas reflexões do narrador, indicam o início do desenvol-
vimento da trama amorosa central do romance. Um momento decisivo do 
episódio do reencontro é a revelação do verdadeiro nome do jagunço Reinal-
do, depois de estabelecida a amizade: “Pois então: o meu nome, verdadeiro, 
é Diadorim…Guarda este meu segredo. Sempre, quando sozinhos a gente 
estiver, é de Diadorim que você deve de me chamar” (p. 116). Mas o desen-
volvimento da trama amorosa fica como que subordinado, por algum tempo, 
a uma história de aventuras e de guerras, trama épica que põe em primeiro 
plano, na narrativa, as experiências de Riobaldo como jagunço, seu tormento 
sob a chefia do Hermógenes, chefe violento e diabólico, e sua participação 
nas primeiras batalhas contra os homens de Zé Bebelo, o fazendeiro que pre-
tendia livrar o sertão da jagunçagem. 
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Mesmo que a relação amorosa seja mencionada muitas vezes pelo narra-
dor, ela se mistura às descrições do convívio com os jagunços e das próprias 
batalhas. Essa mistura serve também para reforçar a ambiguidade de Diado-
rim, ao mesmo tempo moço delicado e guerreiro terrível, pronto para matar:

O Reinaldo. Diadorim, digo. Eh, ele sabia ser homem terrível. Suspa! O 
senhor viu onça: boca de lado e lado, raivável, pelos filhos? Viu o rusgo 
de touro no alto campo, brabejando; cobra jararacussu emendando sete 
botes estalados; bando doido de queixadas se passantes, dando febre no 
mato? E o senhor não viu o Reinaldo guerrear!... Essas coisas se acreditam.  
O demônio na rua no meio do redemunho... (GSV, p. 118)

O trecho introduz a narrativa do que ocorreu logo depois da chegada ao acam-
pamento, quando um jagunço chamado Fancho-Bode faz um gracejo sobre a 
aparência de Reinaldo: “Fumacinha é do lado – do delicado”. Depois de “um 
safano nas queixadas e uma sobarbada”, Didadorim “deu com o Fancho-Bode 
todo no chão, e já se curvou em cima: o punhal parou ponta diantinho da 
goela do dito, bem encostado no gogó, da parte de riba, para se cravar desli-
zado com bom apoio...” (p. 119). Em situações como essa, conforme observa 
Martins Costa, a ferocidade e o prazer na luta demonstrados por Diadorim 

“exercem em Riobaldo uma estranha atração, misto de horror e fascínio”.11

Perto do céu

Depois das primeiras batalhas, quando o protagonista se encontra de novo 
acampado com o bando sob a chefia de Hermógenes, há um momento em 
que a trama amorosa do romance fica em primeiro plano, já que a narração se 
concentra especialmente no sofrimento causado pela ausência de Diadorim. 
Continuação da história de amor entre os dois personagens principais, esse 
intervalo das batalhas se estende por muitos dias, desde a notícia de que Rei-
naldo estava ferido até um novo reencontro, que desfaz todo o peso daquele 
sofrimento (pp. 159-173). Mas, nessa parte do livro que descreve as primei-
ras experiências de Riobaldo como jagunço, o principal episódio da trama 
amorosa é o que narra o primeiro encontro do protagonista com Otacília, sua 
futura mulher, na Fazenda Santa Catarina. 

11  Ibid., p. 49.
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Trata-se de uma antecipação de evento ocorrido muito depois, já que o en-
contro com Otacília, assim como a travessia do Liso do Sussuarão, encaixa-se 
na sequência de acontecimentos da segunda parte de Grande sertão: veredas, 
posterior à morte de Joca Ramiro. Como Riobaldo e Diadorim chegam à fazen-
da Santa Catarina acompanhados de poucos homens, em busca do bando de 
Medeiro Vaz, o leitor percebe que o episódio recordado pelo narrador ocorre 
pouco antes daquela outra antecipação, já narrada, na qual Medeiro Vaz apa-
recia como o chefe que conduz o bando para atravessar o Liso do Sussuarão.

Entrecruzada à trama épica, em momento que gira em torno da primeira 
experiência de Riobaldo à espera de uma batalha, a antecipação do episódio 
do encontro com Otacília me parece ter duas funções distintas. A primeira 
diz respeito ao tema especulativo do romance, que é a questão da alternati-
va “Deus ou o diabo”. Pois, simbolicamente, a descrição da Fazenda Santa 
Catarina contrasta com a situação infernal do acampamento sob a chefia do 
Hermógenes, chefe apontado como verdadeira encarnação do diabo, situa-
ção na qual predominam o ódio, a feiura e a violência, como impulsos que 
ameaçam se sobrepor ao amor e ao prazer da companhia de Diadorim. Nesse 
sentido, não é à toa que a descrição inicial da fazenda menciona quatro vezes 
a palavra céu:

A Fazenda Santa Catarina era perto do céu – um céu azul no repintado, 
com as nuvens que não se removem. A gente estava em maio. [...]. A frente 
da fazenda, num tombado, respeitava para o espigão, para o céu. Entre 
os currais e o céu, tinha só um gramado limpo e uma restinga de cerrado, 
de donde descem borboletas brancas, que passam entre as réguas da cerca. 
(GSV, p. 139).

A impressão de uma situação idílica, um céu na terra, isolado das atribulações 
da guerra, fora do tempo, é suscitada pela frase “Ali, a gente não vê o virar das 
horas.” O lugar descrito se liga, afetivamente, tanto ao presente do narrador 
quanto ao passado em que ele mesmo quando jovem aparece como prota-
gonista da narração. Pois, por um lado, o canto de um pássaro e o cheiro de 
uma planta se gravam na memória de Riobaldo até o presente: “a fogo-apagou 
sempre cantava, sempre. Para mim, até hoje, o canto da fogo-apagou tem 
um cheiro de folhas de assapeixe”. Por outro lado, o “valor viável” que ele 
enxerga em atividades simples como a tiração de leite e a criação de porcos 
lhe desperta saudades da fazenda de São Gregório, onde passara a juventude, 
e junto com essa saudade a “vontade vã de ser dono de meu chão, meu por 
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posse e continuados trabalhos” (p. 140). Essa vontade de ser fazendeiro me 
parece tanto uma indicação do destino do narrador, depois de deixar a vida 
de jagunço, quanto uma preparação para o encontro dele, como protagonista 
da rememoração, com sua futura mulher, moça da casa-grande, filha de fa-
zendeiros. O ambiente agradável (“O ar dos gerais, o senhor sabe. Tomamos 
farto leite. Trouxeram café para nós, em xicrinhas...”) anuncia, na situação 
descrita, uma impressão de alegria tranquila que combina com o aparecimen-
to da moça “risonha e descritiva de bonita [...], fina de recanto, em seu realce 
de mocidade, mimo de alecrim, a firme presença” (p. 140).

No entanto, trata-se também de um episódio de conflito entre Riobal-
do e Diadorim. Quanto ao desenvolvimento da trama amorosa principal do 
romance, esse novo encontro amoroso de Riobaldo é decisivo justamente 
porque mostra um momento em que a descoberta de outro amor revela a pos-
sibilidade de destino diferente para o protagonista. Essa é a segunda função 
do episódio, à qual me referi antes: modificar o equilíbrio da trama amorosa, 
abrindo um novo caminho.

A primeira referência a Diadorim na Fazenda Santa Catarina se dá no 
próprio diálogo do protagonista com Otacília: “Aí, falei dos pássaros, que 
tratavam de seu voar antes do mormaço. Aquela visão dos pássaros, aquele 
assunto de Deus, Diadorim era quem tinha me ensinado. Mas Diadorim agora 
estava afastado, amuado, longe num emperreio” (p. 140). Ou seja, ao falar 
de coisas bonitas, para agradar a moça da fazenda, Riobaldo se dá conta de 
que está repetindo algo que Diadorim lhe ensinou e com isso reproduzindo o 
mesmo tipo de conversa que fez parte, desde o primeiro encontro, da relação 
deles dois. A evocação amorosa da beleza pode ser um “assunto de Deus”, 
mas o fato de ele se dar conta de quem o ensinara aquilo provoca um senti-
mento obscuro de culpa ou remorso. 

O singelo diálogo, em seguida, gira em torno de uma flor branca, que 
sobressaía num canteiro de jardim, e cujo nome Riobaldo pergunta. Ao lhe 
responder que ela se chama “Casa-comigo”, Otacília demostra gostar dele, 
porque esse era o nome “para os namorados respondido somente” (p. 141). 
Mas o prazer dessa constatação se mistura ao remorso que o faz chamar para 
perto Diadorim, e quando este resolve perguntar o nome da mesma flor, re-
cebe de Otacília outra resposta: “Ela se chama é liroliro”. 

O comentário do narrador a respeito da diferença nas respostas é ambíguo, 
porque demonstra a mistura de sentimentos contraditórios nos três envolvi-
dos nessa cena. Quanto ao que o próprio Riobaldo sentia, ele observa: “Digo 
ao senhor que alegria que me deu. Ela não gostava de Diadorim – e ele tão 
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bonito moço, tão esmerado e prezável. Aquilo para mim semelhava um mila-
gre.” Conscientemente, portanto, ele se alegra de saber-se preferido por Ota-
cília, mas talvez inconscientemente denuncie sua atração física por seu amigo 
jagunço. Por outro lado, no que diz respeito ao encontro entre Diadorim e 
Otacília, fica evidente que o afeto por Riobaldo é acompanhada de um desafeto 
recíproco. Nos olhos de Otacília, ele vê “asco, antipatias, quando em olhar eles 
dois não se encontraram”. Já sobre Diadorim ele diz: “Me fez medo. Ele estava 
com meia raiva. O que é dose de ódio – que vai buscar outros ódios” (p. 141). 

A identificação do sentimento que toma conta de Diadorim conduz o 
narrador a um problema que me parece fundamental para a construção da 
trama amorosa do romance: “Diadorim era mais do ódio do que do amor?”. 
A pergunta diz respeito à ambiguidade que caracteriza o personagem – bom 
ou mau, de Deus ou do demo, delicado ou terrível. Aquele ódio, impulso 
voltado para a morte e a violência, é o lado de Diadorim que prende Riobaldo 
à vida de jagunço e que se reforça com a exigência de vingança. 

Ora, o ódio era exatamente o que estava em causa no acampamento do 
Hermógenes. Não é à toa que o episódio antecipado da Fazenda Santa Cata-
rina surge, no fluxo da memória do narrador, quando ele está falando justa-
mente desse sentimento. A princípio, trata-se do ódio que ele mesmo sentia 
pelo Hermógenes, “felão de mau”, “matador”, em quem ele desejava descar-
regar tiros “entre todos os olhos” (p. 139). Do mesmo modo que esse ódio 
ligado à violência e à morte parece tomar conta do pensamento de Riobaldo 
naquele momento, nos episódios da trama amorosa é justamente esse o sen-
timento suscitado em Diadorim pelo ciúme. 

O conflito sentimental que aparece no episódio da Fazenda Santa Catarina 
tem um evidente paralelo com aquele que já mencionei, do encontro amoroso 
com Nhorinhá, antes da travessia do Liso do Sussuarão. Nos dois casos, o 
protagonista se relaciona com uma moça e, em consequência disso, enfrenta o 
ciúme e a raiva de Diadorim, sentimentos que provocam uma ameaça de mor-
te. Mas se, no caso do encontro com Nhorinhá, a ameaça de morte é dirigida 
à mãe da moça, agora ela diz respeito ao próprio Riobaldo, que se vê assim 
exposto diretamente a um impulso terrível e violento, alimentado pelo ódio. 

Ao contar o episódio do encontro com Otacília, o narrador faz um comen-
tário que tem a intenção e explicar a seu interlocutor que ele estava acostu-
mado, àquela altura, com o ciúme de Diadorim: “Que Diadorim tinha ciúme 
de mim com qualquer mulher, eu já sabia, fazia tempo, até. Quase desde 
o princípio” (p. 141). Durante a convivência deles nos acampamentos dos 
jagunços, tinha chegado a haver a exigência de um trato segundo o qual os 
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dois não botariam a mão em mulher nenhuma. O tema já tinha aparecido no 
caso do encontro com Nhorinhá, narrado antes, uma das ocasiões nas quais 
Riobaldo quebra esse trato. Cito novamente a reação de Diadorim, quando os 
dois conversam sobre isso: “‘Já sei que você esteve com a moça filha dela…’ – 
ele respondeu, seco, quase num chio. Dente de cobra. Aí, entendi o que pra 
verdade: que Diadorim me queria tanto bem, que o ciúme dele por mim tam-
bém se alteava” (p. 33). A retomada do tema, no episódio referente a Otacília, 
é semelhante: “– ‘Riobaldo, você está gostando dessa moça?’. Aí era Diadorim, 
meio deitado meio levantado, o assopro do rosto dele me procurando. Deu 
para eu ver que ele estava branco de transtornado? A voz dele vinha pelos 
dentes” (p. 144). Nos dois casos, a raiva associada ao ciúme se manifesta no 
jeito de falar, pelos dentes, num chio, como que de cobra pronta a dar o bote. 

Mas considero que, apesar da semelhança entre as duas cenas, há duas di-
ferenças importantes que se destacam na comparação dos encontros amorosos 
que provocam o ciúme, e com isso o ódio de Diadorim. A primeira diz respeito 
às espécies de amor que cada personagem representa, já que o encontro com 
Nhorinhá é de natureza sexual, pelo menos aparentemente um evento fortuito, 
ligado ao desejo e não ao amor. Depois o narrador falará também do seu amor 
por Nhorinhá e de uma carta dela que chegou com anos de atraso (p. 77), mas 
naquele momento o ciúme dizia respeito à relação carnal com uma prostituta, 
situação que leva o ciumento a uma afirmação relativa a alguma coisa já ocor-
rida, no passado: “...você esteve com a moça”. Em contrapartida, o encontro 
com Otacília é como uma promessa de noivado, ligado ao amor romântico, por 
isso provoca uma pergunta no presente: “...você está gostando dessa moça?”. 

Embora Riobaldo responda negativamente, mentindo sobre estar gostan-
do de Otacília, ele é confrontado por outra pergunta: “Você sabe do seu desti-
no, Riobaldo?” (p. 144.)  O narrador conta que não respondeu, mas que “deu 
para eu ver o punhal na mão dele, meio ocultado”. Portanto, assim como no 
caso de Nhorinhá, o ciúme e a raiva de Diadorim estão por trás de um ímpeto 
assassino. O narrador conta que não teve medo de morrer, não tremeu, mas 
que Diadorim reperguntou aquilo – “Você sabe do seu destino, Riobaldo?” –, 
já ajoelhado, na beira dele, com o punhal. 

“Se nanja, sei não. O demônio sabe...” (p. 145) – é a resposta que o prota-
gonista dá. E considero que essa resposta se vincula, na verdade, a uma outra 
pergunta que o próprio narrador tinha formulado antes, ao falar do ódio que 
notou em Diadorim durante a conversa com Otacília sobre a flor do jardim: 

“Diadorim era mais do ódio do que do amor?”. Trata-se de uma versão, em 
termos de sentimento, da pergunta “De Deus, do demo?”, formulada logo 
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depois da narração do primeiro encontro com o Menino, a respeito daquela 
“coragem inteirada” que ele demonstra (p. 84)

Desse modo, o desfecho do tenso diálogo noturno, sob a ameaça de um 
punhal, recupera justamente o tema especulativo central do romance: “Me 
diga o senhor: por que, naquela extrema hora, eu não disse o nome de Deus? 
Ah, não sei. Não me lembrei do poder da cruz, não fiz esconjuro. Cumpri 
como se deu. Como o diabo obedece – vivo no momento.” A invocação “o 
demônio sabe” leva Diadorim a encolher o braço e se deitar outra vez, mas “os 
olhos dele dançar produziam, de estar brilhando. E ele devia de estar morden-
do o correiame de couro” (p 145).

Chamo a atenção, nesse conflito amoroso, para o uso do termo “destino”, 
que se repete na estranha e ameaçadora pergunta de Diadorim. O termo por 
ele usado indica o quanto o destino de Riobaldo estava amarrado ao seu, por 
amor e por vingança. O próprio narrador, consciente disso, usará a expressão 

“destino preso”, ecoada por “sentimento preso”, ao se perguntar, no final do 
episódio que se passa na Fazenda Santa Catarina: “Por que eu não podia ficar 
lá, desde vez? Por que era que eu precisava de ir por adiante, com Diadorim 
e os companheiros, atrás de sorte e morte, nestes Gerais meus?” (p. 146). 
Afinal, ele poderia ter escolhido deixar a vida de jagunço, como ameaça fazer 
várias vezes durante a narrativa, a fim de se tornar um fazendeiro e se casar 
com Otacília. Ou não poderia?

É importante notar, portanto, que Riobaldo também usa o termo “destino” 
quando conta, antes desse momento da partida, que decidiu, apesar da rea-
ção raivosa de Diadorim carregada de ódio e de ciúme, propor o casamento 
com a moça da Fazenda Santa Catarina: “Mas eu cacei melhor coragem, e 
pedi meu destino a Otacília. E ela, por alegria minha, disse que havia de gos-
tar era só de mim, e que o tempo que carecesse me esperava, até que, para o 
trato de nosso casamento, eu pudesse vir com jus.” (p. 146).

Retomando a comparação com o episódio relativo a Nhorinhá, noto que 
a semelhança de estrutura – encontro, conflito motivado pelo ciúme, partida 
na companhia de Diadorim – inclui uma diferença quanto à caracterização 
dos amores de Riobaldo. Quando ele pede seu destino a Otacília, a ideia 
aparece não só como possível indicação do futuro do protagonista, porque já 
marcada pelo presente do narrador, mas também como decisão que mostra 
Riobaldo dono de si mesmo, apesar de Diadorim. Sendo assim, o amor de 
Otacília se mostra como possibilidade de um outro destino em relação àquele 
destino preso que liga o protagonista ao amor misturado com ódio, ao amor 
que é também compromisso com a morte.
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Mas não posso deixar de mencionar a esse respeito, levando em conta 
aquela dialética entre o amor carnal e o espiritual analisada por Benedito 
Nunes, que em certo momento Nhorinhá se mostrara para o narrador, do 
mesmo modo que Otacília, como essa possibilidade de outro destino, cami-
nho que permitiria escapar do desfecho trágico de sua história com Diadorim. 
Bem antes de narrar o episódio da Fazenda Santa Catarina, Riobaldo conta 
que recebeu uma carta de Nhorinhá endereçada a ele, mas que a tal carta 
demorou oito anos para alcançá-lo, pois ficou vagando de mão em mão pela 
vastidão do mundo sertanejo. Como já estava casado com Otacília ao receber 
a carta, ele comenta: “Gosto de minha mulher, sempre gostei, e hoje mais. 
Quando conheci de olhos e mãos essa Nhorinhá, gostei dela só o trivial do 
momento. Quando ela escreveu a carta, ela estava gostando de mim, de cer-
to...” (p. 77). A questão é que, ao receber a carta oito anos depois daquele 
encontro, num tempo em que a remetente talvez nem gostasse mais dele ou 
talvez estivesse até morta, ele vê que “estava gostando dela, de grande amor 
em lavaredas; mas gostando de todo tempo, até daquele tempo pequeno em 
que com ela estive, na Aroeirinha, e conheci, concernente amor” (p. 77). Sua 
reflexão, neste momento, diz respeito aos descaminhos do sentimento, tema 

“dificultoso, muito entrançado”, sobre o qual faz perguntas ao seu interlocutor, 
dizendo invejar sua instrução. 

Ora, essa reflexão sobre a carta de Nhorinhá está por trás de outra, feita 
muito depois, a respeito dos caminhos e descaminhos do destino. Riobaldo 
especula, já no final do romance, pouco antes de narrar o desfecho trágico 
da trama amorosa, sobre um possível reencontro com Nhorinhá, pois estava 
passando perto de onde a tinha conhecido. Ele diz: “Segunda vez com Nho-
rinhá, sabível sei, então minha vida virava por entre outros morros, seguindo 
para diverso desemboque” (p. 374). Ele imagina então que havia de “casar 
feliz com Nhorinhá, como o belo do azul”, pensando assim em uma possi-
bilidade de que “o caminho demudasse, de modo que “o que aconteceu não 
tivesse acontecido”. A formulação da pergunta mostra sua intrincada conexão 
temporal: “Como havia de ter sido a ser?”. 

A possibilidade que se abre na imaginação de Riobaldo, como indício de 
um outro destino, o leva a concluir: 

Memórias que não me dão fundamento. O passado – é ossos em redor de 
ninho de coruja… [...] se eu tivesse permanecido no São Josèzinho, e deixa-
do por feliz a chefia em que eu era o Urutú-Branco, quantas coisas terríveis 
o vento-das-núvens havia de desmanchar, para não sucederem? Possível o 
que é – possível o que foi. (GSV, p. 374).
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Essa consideração que menciona o nome Urutú-Branco, assumido por Rio-
baldo quando ele se torna chefe do bando jagunço, recupera uma autodefini-
ção do narrador que aparece no início do romance, centenas de páginas antes. 
Sem explicar ainda de quem se tratava, em enumeração dos vários chefes 
jagunços que conheceu, ele diz a respeito de si mesmo: “E o “Urutú-Branco”? 
Ah, não me fale. Ah, esse… tristonho levado, que foi – que era um pobre 
menino do destino…” (p. 20).

Um Diadorim só pra mim

As reflexões mais explícitas sobre o amor disfarçado em amizade, feitas no 
episódio do reencontro com o Menino que comentei no início deste ensaio, 
voltam à tona muito depois, quando Riobaldo conta o momento exato em 
que ele próprio, no passado, tomou consciência do que sentia. Ou seja, o 
sentimento que é tantas vezes mencionado pelo narrador, ao longo de sua re-
memoração, não era reconhecido por ele até aquele momento: o protagonista 
da narrativa não tinha consciência do que sentia. Essa tomada de consciência 
do amor se situa no meio do romance, pouco antes da notícia da morte de 
Joca Ramiro que leva à guerra de vingança contra os bandos liderados por 
seus assassinos Hermógenes e Ricardão.  

O episódio tem algumas semelhanças com os anteriores que fazem parte 
da trama amorosa, o do reencontro com o Menino, e o da Fazenda Santa Cata-
rina, pois se dá num momento de intervalo na trama épica, de suspensão das 
atribulações da vida de jagunço. Depois de uma série de batalhas e viagens 
pelo sertão, um pequeno bando se encontra em lugar idílico, tranquilo, isola-
do das complicações da vida comum. O “lugar perto da Guararavacã do Guai-
cuí” oferece “bondosos dias”, com “madrugar vagaroso, validado” (p. 208). 

Riobaldo conta: “Aquele lugar, o ar. Primeiro, fiquei sabendo que gostava 
de Diadorim – de amor mesmo amor, mal encoberto em amizade. Me a mim, 
foi de repente, que aquilo se esclareceu: falei comigo. Não tive assombro, não 
achei ruim, não me reprovei – na hora” (p. 210). Ele descreve, portanto, um 
momento repentino de aceitação e de entrega apaixonada, em que o objeto 
amoroso se divide em dois: 

O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abra-
cei com ele. Mel se sente é todo lambente – “Diadorim, meu amor...” Como 
era que eu podia dizer aquilo? Explico ao senhor: como se drede fosse 
para eu não ter vergonha maior, o pensamento dele que em mim escorreu 
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figurava diferente, um Diadorim assim meio singular, por fantasma, apar-
tado completo do viver comum, desmisturado de todos, de todas as outras 
pessoas – como quando a chuva entre-onde-os-campos. Um Diadorim só 
para mim. Tudo tem seus mistérios. [...] Aquela hora, eu pudesse morrer, 
não me importava. (GSV, p. 211).

Se, na plenitude dessa entrega amorosa, o ser amado se torna uma imagem 
idealizada, que se eleva ao plano espiritual, em seguida o protagonista sente 
necessidade de procurar o Diadorim “de carne e osso”, que está na beira de 
um fogo, na companhia de outros jagunços, e até se espanta com a intensi-
dade do olhar de Riobaldo. O narrador diz que pretendia olhar até “gastar a 
imagem falsa do outro Diadorim”, por ele inventado, a fim de se certificar 
daquele sentimento de que se dera conta. E, ao ficar novamente sozinho, de-
pois dessa confirmação, ele avalia que estava perdido. Impunha-se assim, de 
acordo com sua visão de mundo, a interdição àquele amor entre homens, ja-
gunços, num ambiente regido pela violência e pela norma da masculinidade. 

Riobaldo faz questão de explicar a seu interlocutor: “Acertei minha idéia: 
eu não podia, por lei de rei, admitir o extrato daquilo. Ia, por paz de honra 
e tenência, sacar esquecimento daquilo de mim”. Conclusão: ou ele esque-
cia, ou se matava, ou fugia: “Se não, pudesse não, ah, mas então eu devia de 
quebrar o morro: acabar comigo! – com uma bala no lado de minha cabeça, 
eu num átimo punha barra em tudo. Ou eu fugia – virava longe no mundo, 
pisava nos espaços, fazia todas as estradas.” E chegar a essa conclusão lhe dá 
consolo, a ponto de ele se considerar “meio salvo!” (p. 212). 

Nesse momento, portanto, amor e morte se aproximam. Em As formas do 
falso, Walnice Galvão comenta, sobre o amor proibido de Riobaldo: 

O laço que o prende para sempre a Diadorim tem duplo conteúdo. É um 
laço de amor ao mesmo tempo que de morte: amor mútuo e mútuo contrato 
de matar os inimigos. É um laço concebido e desenvolvido sob o signo de 
Deus e do Diabo: revela ao mesmo tempo tudo aquilo que o homem tem de 
bom e tudo aquilo que tem de mau.12

Só que Riobaldo não se mata, nem foge, depois de tomar consciência do que 
sentia. Ele continua no bando, mas passa a dizer sempre, calado consigo, 
quando está perto de Diadorim: “Nego que gosto de você, no mal. Gosto, 

12  Walnice Galvão. As formas do falso, p. 100.
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mas só como amigo” (p. 212). Ao contar isso, o narrador lembra então de 
uns lugares, nos Gerais, em que “encostando o ouvido no chão se escuta o 
barulho de fortes águas, que vão rolando dentro da terra”, alegoria do fluxo 
subterrâneo, escondido, por trás da superfície dos acontecimentos. “O senhor 
dorme sobre um rio?” (p. 212), ele pergunta.

Pensando no impacto dessa alegoria, lembro que no episódio da Fazenda 
Santa Catarina ocorre uma antecipação – embora disfarçada como imagem 
ainda sem o referente de uma situação específica – do segredo que é revelado 
apenas no final do romance. Riobaldo reforça a ideia do amor por Diadorim 
como “destino dado” (p. 104), e ao mesmo tempo indica a trágica relação 
entre amor e morte, entrevista por meio do ódio: 

Como foi que não tive um pressentimento? O senhor mesmo, o senhor pode 
imaginar de ver um corpo claro e virgem de moça, morto à mão, esfaquea-
do, tinto todo de seu sangue, e os lábios da boca descorados no branquiço, 
os olhos dum terminado estilo, meio abertos meio fechados? E essa moça de 
quem o senhor gostou, que era um destino e uma surda esperança em sua 
vida?! Ah, Diadorim… E tantos anos já se passaram. (GSV, p. 141)

Símbolo máximo da ambiguidade, Diadorim é um personagem dúbio em 
vários sentidos, ou em vários níveis. Em primeiro lugar, há uma dubiedade 
de gênero, por se tratar de um corpo de mulher travestido de homem, com 
identidade masculina. Na elaboração literária da dubiedade sexual, ética e 
sentimental de Diadorim, o autor mobiliza o mito da Criança Primordial e a 
ideia do andrógino. Em segundo lugar, há uma ambiguidade do sentimento 
despertado, mistura de atração sexual e de plena amizade, de desejo apaixo-
nado e de paixão romântica, de amor carnal e de amor espiritual. Em terceiro 
lugar, nota-se uma ambiguidade na atitude, uma vez que os elementos fe-
minino e masculino fazem parte da caracterização da própria identidade do 
jagunço Reinaldo-Diadorim, ao mesmo tempo delicado e terrível, afetuoso e 
violento, asseado e sanguinário, em momentos de paz dotado de um olhar 
poético para a beleza dos pássaros e, quando luta, de uma ferocidade de 
animal selvagem. Valentia e ferocidade, suas virtudes guerreiras, o destacam 
no mundo masculino dos jagunços, como sinais de virilidade, mas o traço 
viril, que desperta também o fascínio de Riobaldo, representa a ambiguidade 
entre o amor e a morte, ou entre a pulsão vital amorosa e a pulsão de morte. 
Diadorim é ao mesmo tempo o ser amado, no qual o desejo projetaria uma 
promessa de felicidade, e a imposição da vingança, do compromisso com a 
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morte. Essa ambivalência da atitude, ligada ao tema do medo e da coragem, 
evoca na narrativa de Riobaldo a referência constante do dilema metafísico-

-religioso: Deus ou o Diabo, o Bem ou o Mal. No desenvolvimento do enredo, 
no fluxo da narrativa, os traços dúbios de Diadorim configuram um movi-
mento de oscilação no qual os opostos (masculino e feminino, delicadeza e 
ferocidade, desejo carnal e amor espiritual, Deus e o diabo) se encontram 
sempre misturados, sobrepostos, um dentro do outro.
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